"запредельная книга" (с)
Вчера вечером прочитал книгу «Slavistika». Открыл по дороге домой и прочитал первое стихотворение в трамвае №4 (нонсенс: ходит раз в сто лет), что повлияло, как мне кажется, на восприятие стихов и прозы Андрея Дитцеля.
Во-первых, трамваи отчего-то (после «Сказки» Набокова?) ассоциируются с Германией, а Андрей живёт в Гамбурге. Во-вторых, «четвёрка» (на любом виде транспорта) самый «затулинский» маршрут, а Андрей жил на Затулинке. В-третьих, трамвай был какой-то грустный, расшатанный и одинокий (в смысле пассажиров: я ехал один), как и настроение на момент открытия книги.
В предисловии к книге Алексей Цветков называет творения Дитцеля «стихами для взрослых», с чем нельзя не согласиться. Конкретно про прозу – ни слова. Я бы назвал её прозой для взрослеющих. Вот только не знаю – взрослеющего или взрослого?
«Хорошо – всё, что сделано с радостью. Всё, что сделано со страхом – некрасиво или грех». Увидел интересную оппозицию (хорошо – некрасиво), задумался. Дальше – зачитался. Не стану предполагать, как создавалась «Slavistika», но читаешь её с радостью. Узнавания мест и мыслей. В душе начинаешь чувствовать «что-то острое, шероховатое или выпуклое». Карма, говорите?
Дочитав книгу, ощутил сожаление, что не знал о существовании автора раньше, когда он жил на Затулинке. Если бы знал, думаю, мне было бы спокойнее взрослеть. Да, пожалуй, глагол и компаратив – самые точные.